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En un país muy lejano, al otro lado del árbol de roble que se erguía en el jardín un poco 

orgulloso y desafiante, vivían gigantes del tamaño de un dedal con corazones rellenos de viento 

y flotaban sin dirección, al azar de corrientes caprichosas… 

Había allí una tienda árabe donde vendían sonrisas, comerciaban el amor, intercambiando 

decisión y conciencia. . . Se podía comprar y venderlo todo: el gusto, la forma de mirar y de 

caminar. . . 

Algo que encontré en aquella tienda y que me llamó especialmente la atención fue el estante de 

las máscaras: las había de felicidad y de tristeza; de risa y de llanto; de cólera y complacencia; de 

agrado y de desagrado; de placer y de displacer. Cada una venía empacada en un paquete 

recubierto de hilos de oro, en su interior y en letra gótica, estaban las instrucciones para su uso: 

cuándo usarla, cómo usarla, para qué usarla. En la parte superior del estante había un letrero 

rodeado de guirnaldas de colores y latas de Coca-Cola que decía: “APRENDA A VIVIR”. 

En aquel país encontré además un templo. Uno de los gigantes del tamaño de un dedal parecía 

como anclado en la puerta y tenía en cada mano un rollo de pergamino: uno blanco y otro 

negro. En el blanco estaba impreso con tinta indeleble un conjunto de indicaciones sobre todo 

aquello que se podía y se debía hacer. En el negro, todo lo que no se podía hacer o, si se podía, 

no se debía. 

El gigante llevaba colgado en la solapa de su largo traje un jeroglífico que me costó mucho 

descifrar. Con esfuerzo logré entender su significado: “si quieres ser bueno y aceptado, lee 

solamente el pergamino blanco”. Ese día, además, me enteré de que existía la maldad y la culpa. 

Caminando por la plaza vi innumerables gigantes. Cuando los miré de cerca y con cuidado, 

descubrí que los había “gigantes” y “gigantas”. Todos usaban sus máscaras y caminaban como 

prendidos de hilos invisibles y sus movimientos eran tan armónicos que creí que yo nunca 

lograría imitarlos. Pero, sin esforzarme demasiado, al cabo de unas horas, había alcanzado 

suficiente destreza como para enseñarle a otros. 

Aquel país, con su plaza, su tienda y su templo, estaba rodeado por grandes muros difíciles de 

escalar. Casi todos los gigantes buenos decían que el mundo llegaba hasta el muro. No había por 

qué pensar atravesarlo. Otros, algunos pocos, supe que los llamaban locos, decían en sus 

monólogos, en sus gritos perdidos, que sólo detrás del muro estaba la posibilidad de 

humanidad. 



 

 

 

Mucho tiempo viví en aquel país corriendo de la plaza a la tienda; de la tienda al templo; del 

templo a la plaza. Me movían  los mismos hilos casi invisibles que un día me habían parecido 

extraños; usando las máscaras con tanto talento que llegué a pensar que mi futuro estaba en el 

teatro. Sabía cuál máscara ponerme, cuándo hacerlo, dónde y cómo usarla. 

Así transcurría mi vida en aquel lejano país. Hasta que una noche cualquiera, de esas que sólo se 

usaban para soñar lo que no puede vivirse, o para dormir el cansancio de vivir cuando nos 

atrevemos a hacerlo, soné un sueño tan, pero tan extraño: soñé que los gigantes buenos eran 

locos y que los locos eran los gigantes buenos; y algo extraño sucedía, pues soñando la vida al 

revés empecé a sentirme con más humanidad. 

Al despertar esa mañana cualquiera, después de una noche cualquiera, entendí que soñando 

mundos posibles estaba en disposición para construir mundos posibles. Fue por ese entonces 

cuando decidí atravesar el muro. Fui a la plaza a buscar a algún gigante del tamaño de un dedal 

que quisiera atravesar el muro conmigo, pero ninguno le encontraba sentido a mi iniciativa. 

Busqué entonces a uno de esos otros, de aquellos que llamaban locos, pero se habían ido, 

habían atravesado el muro esa misma noche mientras yo soñaba. Corrí a la tienda donde todo lo 

vendían, corrí a comprar la capacidad de escalar, de volar; la capacidad de libertad que me 

permitiese transgredir el muro que me separaba de mi propia humanidad. El tendero, un poco 

sorprendido, tal vez de la ingenuidad de m i pregunta, me respondió: “hace mucho tiempo que 

esos productos están descontinuados”. 

Con sorpresa pasé al templo. . . Quizás allí encontrase, en el pergamino blanco, lo que me 

permitiera encontrar la forma de escalar el muro. Leí con detenimiento una y otra vez. Volví a 

repasar dudando de mi atención, pero, nada. . . .  No aparecía nada. Cuando salí del templo, con 

gran frustración fijé mi mirada en el pergamino negro. Estaba casi nuevo, tal parecía que muy 

pocos lo habían leído. Sentí temor de entrar en él. Con gran sorpresa encontré letras viejas, 

borrosas, como cansadas de esperar ser leídas. Tropecé con palabras como estas : “ sueña”, 

“cree”, “piensa”, “ama”, “busca la libertad”, “disiente”, “construye”, “crece” y otras más. 

Fue así como encontré el sueño de los locos. ¡Ya podía escalar el muro! ¡Me había atrevido a 

soñar! ¡Soñé como sueñan los locos! 

Y con mi morral al hombro, con ilusiones y preguntas, con la decisión que emana del derecho a 

la vida, me acerqué desafiante al muro y, con gran sorpresa, vi como él se deshacía en moronas 

que iban cayendo una sobre otra formando una cascada de colores que producía un sonido 

cristalino. 

Su golpeteo se confundía con el sonido de la risa. ¡Mis ojos no podían creer lo que veían! Allí, al 

otro lado del muro todo era transparente; cada minuto, cada espacio, albergaban en su interior 

corazones de todos los colores, rellenos de vida y de sentido. 

Vivían allí hombres y mujeres que no eran gigantes: todo lo contrario, eran pequeños y sencillos, 

casi del tamaño de la inmensidad. Danzaban tomados de la mano al ritmo del viento y cantaban 



 

 

jubilosos. Cuando cantaban, cada nota que se desprendía de sus voces tomaba la forma de una 

rosa amarilla de aroma tenue. 

Una gaviota blanca de brillante plumaje, tomaba en su pico cada rosa y la llevaba volando muy 

alto a una de las estrellas, de las mil estrellas que daban su transparencia a la vida detrás del 

muro. 

Yo había llevado mis máscaras y cuando me acerqué a los hombres y mujeres que vivían detrás 

del muro y que tenían el tamaño de la inmensidad, me coloqué la máscara de la “sonrisa” para 

un primer encuentro, pero algo pasaba, la máscara tallaba, casi laceraba mi piel. Además, los 

que allí vivían me  miraban sorprendidos. ¡Allí las máscaras sólo se usaban para hacer teatro, no 

para vivir! 

Con susto por mi torpeza para vivir en aquel paraíso, miré, tal vez busqué una mano que me 

ayudase a descubrir y a descubrirme; a construir y a construirme; que me mostrara el camino 

respetando la inexperiencia de mis inseguros pasos. ¡No tardé mucho en chocarla! Estaba allí, 

extendida y cálida. ¡Debía ser la mano de alguien maravilloso! ¡Sí! Era la mano de “Tú-Tú”, el 

amoroso, el amigo, el presente. ¡Lo llamaban el maestro! 

La existencia de “Tú-Tú” estaba rodeada de un  halo tan sorprendente. Era un poco fantástico, 

un tanto mágico. De su mano aprendí a mirar el olor de las flores, a saborear el canto de los 

pájaros, a escuchar el azul del cielo, a oler la suavidad de la arena. Aprendí a crecer por dentro, a 

transgredir la luz de la noche a tocar el sol en mis sueños, a volar tan alto, a sentir, a jugar, a reír, 

a cantar, a soñar con rosas amarillas para tener rosas amarillas. En fin, creo que aprendí a 

construir mundos posibles y, al hacerlo, recuperé mi propia humanidad. 

La verdad es que nunca me imaginé que fuera tan capaz, tan dulce, tan vital, tan humano, 

demasiado humano. . . 

Por esos días, en una noche cualquiera, vino “Tú-Tú” a mis sueños y con la voz del maestro me 

dijo: “has aprendido a vivir, vuela tan alto como puedas; llega a las estrellas y riega, con mucho 

afecto, cada uno de las rosas amarillas que tu amiga gaviota ya sembró …” 

Al despertar de mi sueño, la mano de “Tú-Tú” ya no estaba cerca. Sin embargo seguía cerca. 

Cuando le miré a los ojos, sonrió y con la ternura que caracteriza a los constructores de lo 

humano, abrió sus brazos fuertes  y me mostró una estrella que aparecía tímidamente en lo alto. 

Le dije: ¡Vamos! Me respondió: ¡Ve ¡ Le dije: ¡NO PUEDO!, VOY CONTIGO!!! Me contestó: ¡Ahora 

te toca a ti! ¡Tienes la capacidad! ¡Sigue adelante! ¡Vuela alto! ¡Llega lejos…! 

Partí muy triste con la convicción de no volver a verle. Salté en mis sueños, llegué a las estrellas, 

regué la rosa y cuando regresé, con alegría, con júbilo, encontré a “Tú-Tú”. Estaba allí tan lleno 

de esplendor como siempre, libre como nunca. ¡Realmente, nunca se había ido, había 

conquistado mi espacio interior! 

 



 

 

 

Dos características fundamentales del ser humano: 

SU IMPERFECCIÓN: Esta característica le permite levantarse diariamente a ser cada vez mejor a 

intentar superarse, a querer mejorar lo ya vivido. Le permite entender qué se hace a diario y 

mientras vive, que no trajo un manual y tiene que aprender diariamente de sus propias 

experiencias. 

SU FINITUD: Esta característica le anuncia que todo pasa, que camina diariamente hacia la 

muerte, que no es eterno, que todo viene y va, que tiene poco tiempo disponible para vivir 

honestamente, para creer en lo imposible, para lograr hoy y sólo hoy, todo aquello que se 

proponga en bien de sí mismo, de los demás y del espacio que le rodea porque las 

oportunidades no se repiten de la misma manera. 

DESDE EL ACTO EDUCATIVO, nosotros(as) debemos entender que los estudiantes ni son fósiles, 

ni son vasijas de barro; son seres humanos igual de imperfectos que los adultos, que desde 

nuestra lógica y misión profética que nos han encomendado, debemos procurar por moldear 

comportamientos y colocar a estos pequeños mundos, universos “nuestros estudiantes” 

equipados, dispuestos para ser éticos, competentes, disciplinados en cualquier ambiente, 

escenario que le corresponde actuar. 

VALIOSO EJERCICIO DE REFLEXIÓN que debe implementar en su agenda diaria el educador de 

este tiempo, no “negar “lo que a su manera conoce y explora el estudiante; por el contrario 

debe ser la brecha que permita facilitar el avance criterioso y bien argumentado de cada uno de 

ellos frente a lo que sabe y desea conocer. 

COMPAÑERO EDUCADOR (A): De verdad para atravesar EL MURO debemos colocarnos en todo 

momento el ropaje de lo humano para poder cabalgar juntos con nuestros muchachos (as) y de 

esta manera poder hacerle frente a todas las amenazas y angustias que desde lo familiar y social 

en buen hora le corresponde a la educación: UNA EDUCACIÓN CON SENTIDO Y DE CALIDAD. 

Nhr. 

 

 


